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PENDANT PLUS D’UN AN, MATHIEU MOUILLET A PARCOURU LA DIAGONALE DU
VIDE À PIED. AU COURS DE CE VOYAGE « EXOTIQUE », LE VOYAGEUR A DÉCOUVERT LA FRACTURE
NUMÉRIQUE, LES DÉSERTS MÉDICAUX, LES FERMETURES DE COMMERCES, LE DÉSENGAGEMENT DE
L’ÉTAT. MAIS IL A AUSSI RENCONTRÉ DES HABITANTS ATTACHÉS À LEUR TERRITOIRE, DES HABITANTS
QUI TISSENT DU LIEN SOCIAL, QUI CRÉENT DE LA VITALITÉ ET DE L’INNOVATION.

La diagonale de vie

PAR MATHIEU MOUILLET
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Hors champ 
S’aventurer en France. Sur le papier, l’idée semblait
absurde. L’aventure, on va la vivre au Groënland, en
Amazonie, au bout du monde. Mais en France ? Pour
me convaincre du contraire, je m’étais donné douze
mois.  Douze mois – d’un long et lent périple pour
faire un voyage exotique non pas au bout du monde
mais là, chez moi, en France.

Il s’agissait de bien choisir les ingrédients de la
recette : un itinéraire hors des sentiers battus, un
paquetage garantissant l’autonomie et le temps de se
laisser happer par les hasards de la route. 
Compter les kilomètres parcourus, là n’était vraiment
pas le sujet. Mesurer la performance m’intéressait
moins que partir à la rencontre. La découverte de la
France se ferait par ses habitants. Le hasard ajouterait
la petite touche qui ferait de ce voyage une aventure,
mais une aventure humaine. 

Des Ardennes au Pays basque, j’ai croisé des citadins
fuyant la ville et des ruraux amoureux de leur clocher,
des chamans protecteurs de la terre et des viticulteurs
connectés au cosmos, des lecteurs de paysage et des
accompagnateurs en montagne, des poètes, des
maires, des photographes, des paysans… Tous étaient
reliés à la terre sur laquelle ils vivaient. Leur point
commun : une bonne raison d’être ici, à ce moment là.
« C’est peut-être une nécessité de se dire de quelque
part à un moment donné », avançait Jean, fils de réfugié
politique et metteur en scène inspiré par la Nièvre, son
lieu de résidence. 
Plutôt que dresser le portrait robot d’une France des
« oubliés », je voulais toucher du doigt la diversité de

« Je voulais toucher du doigt 
la diversité de leurs parcours,

comprendre pourquoi 
ils n’abandonnaient pas 

ces territoires dont tout dit 
qu’ils vont si mal que ça. »
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Un road-trip à la française, optimiste, énergique, plein de belles rencontres et de jolis paysages. 
Le voyage à travers la diagonale du vide de Mathieu Mouillet a donné naissance à un livre auto-édité,
écrit d’une plume alerte, qu’on vous recommande vivement. Des Ardennes au Pays basque,
l’aventurier explore les endroits « où il n’y a rien à voir » et récolte les histoires ordinaires et
extraordinaires de celles et ceux qui entretiennent avec leur territoire une relation particulière. 
Au fil des pages et des tranches de vie, on découvre une France fière et enthousiaste, consciente de ses
trésors, fidèle à ses convictions, qui fait face aux problèmes sans baisser les bras. Cette énergie positive
porte l’auteur tout au long de son aventure et participe à sa transformation intérieure. Quant au
lecteur, la dernière page tournée, lorsque le souffle du voyage retombe, il n’a qu’une envie : partir
redécouvrir le « plus beau pays du monde ». Mais hors des sentiers battus.

La Diagonale du vide, voyage exotique à travers la France, 
Mathieu Mouillet. 20 € (hors frais de port). Version numérique à 10 €.
Le livre est disponible sur le site de l’auteur : www.lesvoyagesdemat.com/diagonale-du-vide

Un voyage, un livre
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leurs parcours, comprendre pourquoi ils
n’abandonnaient pas ces territoires dont tout dit qu’ils
vont si mal que ça. Moi, le voyageur, je voulais me
mettre dans la tête d’un habitant.
En traversant à pied cette diagonale du vide où la
population dépasse rarement les cinquante habitants
au km², j’ai pris lentement la mesure des problèmes :
fracture numérique, déserts médicaux, fermetures des
commerces, désengagement de l’État... Mais de
rencontre en rencontre, j’ai découvert aussi la vitalité
qui règne au sein de la société civile et du tissu
associatif de ces contrées rurales. 
Microcrédit dans la vallée d’Aspe, tiers lieux dans la
Creuse, écovillage en Corrèze, démocratie participative

en Aveyron, circuits courts dans le Cher…  Des
alternatives poussent sous l’impulsion de ceux qui ne
baissent pas les bras et cherchent des solutions.

Comme le remarquait Baptiste, le concierge de la
quincaillerie numérique à Guéret : « Pourquoi la
ruralité n’aurait pas le droit à l’innovation ? Est-ce que
l’innovation sociétale ne viendra pas de la ruralité ?
Parce que nous, on essaye de trouver des solutions aux
problèmes locaux. »
Plus je marchais, découvrant la beauté des paysages

« Pourquoi la ruralité n’aurait pas 
le droit à l’innovation ? »
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traversés, mieux je comprenais l’attachement de ces
habitants à leur territoire et les dynamiques collectives
qui en découlaient. Les douze mois étaient passés vite
et je n’avais parcouru que les deux tiers de la traversée.
M’arrêter en si bon chemin n’était pas envisageable.
En m’éloignant du monde hyperconnecté et de son
brouhaha – parfois faute de batterie, souvent faute de
réseau –, en ralentissant mon rythme à celui de mes
pas, je retrouvais une forme de silence intérieur. Non
seulement je m’écoutais ; mieux, je m’entendais.
Marcher hors des sentiers battus m’amenait à réfléchir
différemment. Sans panneaux indicateurs, ces
paysages vierges m’ouvraient le champ des possibles. 
Au contact de ces acteurs du territoire, je me

recentrais aussi sur mes propres envies. Toutes ces
personnes qui avaient écouté leur petite voix
intérieure, osé lui faire confiance et suivre leurs propre
chemin me donnaient une leçon d’optimisme. Ma
dernière rencontre du voyage, Sylvie, l’enthousiaste
directrice artistique de Street art city, concluait avec un
à propos sidérant ce voyage d’un an et demi : « Tout ce
que nos sociétés sans prises de risque stérilisent, parce
qu’il faut rester dans le moule, ne pas être trop original
ou trop rêveur… Ici, on le crée, on bâtit tous les jours
pour montrer que la vie, c’est ça : exprimer qui nous
sommes, créer ce flux entre les uns et les autres, s’élever
et être dans une autre dimension mais pas en rêve,
non ! Pour de vrai ! »


